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          Elõszó gyanánt


                    Soha nem tagadtam (nem is dicsekedtem vele), hogy Moszkvában jártam
                    egyetemre. Meghatározó öt éve volt ez az életemnek, elsõsorban azért, mert
                    az akkor szerzett nyelvtudás és ismeretanyag birtokában lehettem késõbb
                    rádió- és tévétudósító, több könyv szerzõje és – amíg erre igény volt –
                    Szovjetunió-szakértõ. Belülrõl ismertem meg a hatvanas évek szovjet va-
                    lóságát, amelybõl sok kiutazó magyarnak leginkább csak turistaélménye
                    maradt, s amelyrõl a mai fiatalok legtöbbször torzítva vagy sablonos meg-
                    jegyzések formájában hallhatnak. Bízom abban, hogy ez a sokszor csapon-
                    gó és belsõ arányokat nem követõ könyv érdekes olvasmány – netán felfe-
                    dezés – lesz azok számára, akik kíváncsiak, milyen volt akkoriban külföl-
                    di diáknak és milyen is lehetett szovjet állampolgárnak lenni. Ami pedig
                    elõdeimet meg a késõbbi ösztöndíjasokat illeti, legyen számukra e könyv
                    egyfajta összehasonlítási lehetõség, legfõképpen pedig emlékeztetõ a vélhe-
                    tõen szintén maradandó fiatalkori élményekre.

                             Megjegyzések
                    1.       A könyvben idézett cikkek többsége a Hajdú-Bihari Naplóban jelent
                             meg, és mindmáig köszönettel tartozom a lapnak, hogy teret biztosíott el-
                             sõ újságírói próbálkozásaimnak; ez adott önbizalmat és késztetést ahhoz,
                             hogy másutt is felajánljam közlésre írásaimat. Nem tudom, milyen érzés-
                             sel olvasnak bele a megnevezett újságok szerkesztõi a négy évtizede meg-
                             jelent lapszámokba, én magam mindenesetre vállalom ezt az egyébként
                             mások által is fellapozható múltat.
                    2.       A visszaemlékezésekben szereplõ személyeket, ha már eltávoztak közü-
                             lünk, teljes névvel említem, s többnyire csupán monogrammal vagy ke-
                             resztnéven, ha ma is élnek. Tõlük elnézést kérek, ha valamire pontatla-
                             nul emlékszem: a könyv, amint az remélhetõleg gyorsan kiderül, nem do-
                             kumentumgyûjteménynek vagy történelmi tanulmánynak készült. A cik-
                             kek egykori riportalanyainak nevét változatlanul hagytam, hiszen egy-
                             szer már megjelentek az újságban.
                    3.       A könyvben idézett levelek, naplórészletek, újságcikkek szövegét –
                             néhány kivétellel – érintetlenül hagytam, a helyesírási és nyomdai
                             hibákkal, az elütésekkel és az elírásokkal együtt.
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                                                                    Hortobágytól Szibériáig



          „Az élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaemlékszik,
          és ahogy visszaemlékszik rá, amikor el akarja mesélni.”
                                                                  Gabriel García Márquez


          Külföldi ösztöndíjas lettem

          Kölyökkorom óta világcsavargó akartam lenni (meg ugyanakkor erdész, író,
          pszichológus és cukrász is), de magamtól aligha jutott volna eszembe, hogy
          egyetemre külföldön járjak; a hatvanas évek elején, amikor a továbbtanulás
          számomra esedékessé vált, ilyen lehetõség nem szerepelt a vidéki gimnazisták
          köztudatában. Fogalmam sem volt, hogy pénzkeresõ foglalkozásként milyen
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