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                                                     A Amalia y Santiago,
                                                   como siempre, otra vez;
                                  a los descendientes de Pedro Velásquez,
                                                   donde quiera que estén;
                                            y finalmente a Pilar Arrázola,
                                                       ella sabrá por qué.
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                                  Una gran sorpresa




            Esa mañana estábamos frente a nuestra casa,            9
            cuando vimos que venía el cartero con un enor-
            me paquete. No entendí cómo podía manejar
            su bicicleta sin perder el equilibrio, pues la in-
            mensa caja venía amarrada al portamaletas.
            Cuando vimos que tomaba nuestra calle que-
            damos paralizados. Pensé que era para la casa
            de al lado, pero pasó de largo de esa puerta y se
            acercó a la maloquita, ¡era para la nuestra!
               La pelota se me cayó de las manos y Mayam
            y yo salimos corriendo a su encuentro, quería-
            mos ver de qué se trataba. Desde lejos vimos
            que Wayra firmaba un papelito mientras el car-
            tero desataba el paquete y se lo entregaba. Se
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                notaba que pesaba mucho, pues lo levantó con
                esfuerzo y lo entró a la casa con lentitud.
                    Cuando llegamos, nos tropezamos con él en
                el acto, pues Wayra lo había puesto allí, en el
                centro de la mesa. La caja estaba envuelta en un
                papel brillante que tenía globos y serpentinas
                pintados, parecía una invitación a una fiesta.
    10          Nosotros queríamos abrirla inmediatamente.
                    —No es para nosotros. Los abuelos se la en-
                vían a Antonio, entonces debemos esperar a que
                él llegue para que disfrute su sorpresa —nos dijo
                mamá con una sonrisa y una mirada pícara pero
                con una firmeza que no dejaba lugar a dudas.
                    Mi hermana y yo nos dijimos con los ojos:
                tocará esperar. Faltaban todavía unas dos ho-
                ras para el gran momento. La curiosidad me
                caminaba por dentro, como un aleteo de mari-
                posas. Creímos varias veces oír sus pasos, pero
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